Abituà a le man del nono, dure,
che ‘l lo portava a respirar su i prà,
un Ciao, cargo de fibie e cromadure,
el se sentea el più sior de la contrà…
Ma un giorno l’è restà solo soleto:
el nono l’era andà col so destin…
par testamento, pronuncià sul leto,
el motorin l’à fato San Martin
e l’è finì in cità, drento l’ombrìa
de na cantina.. .e drento là, in preson,
el s’à sentì morir de nostalgia,
senza el color de i prà, del formenton,
el fià de la campagna col so odor…
e quando el bocia el l’à ciapado in man,
al motorin s’avea fermado el cor!
EI bocia el l’à vardà e pò, dopo, a pian,
pianzendo el l’à struzà, el l’à caressà
con le so man legere, come piuma..
pianzendo el l’à netà, el l’à cocolà…
Sora el fanal s’à posà un fil de bruma
e el Ciao el se gà impinà de comossion:
tra un colpetin de tosse e de sangioto,
par mandar zo ricordi a strangolon,
el motorin el se gà messo in moto…
fora dal scuro, nel cantar del vento,
desmentegando età, storie e malani,
sul Ciao è tornà el seren e el cor contento
co un paron novo de quatordese ani…