Anca se el sole
non l’ò mai comprà
e se la luna
non ghe l’ò avù in dota
me sento el piassè sior
de’l mondo…
e se anca el tempo
el m’à sgrafà i quarei
e el sal el buta, griso,
su la malta,
mi resto ancora el bocia,
a piè descalzi,
che’l ciacolava a i merli
e che’l zugava con le zurle…
e son contento
de non èssare cressudo…
in fondo, a mi
me basta poco:
el me cantar da solo,
el ricordarme i sogni,
le s-gende de un tramonto,
el lume de la luna…
…e ti te me disevi: <<canta ancora…>>
ma le ombre in pingolon sora de’l muro
le se fasea pì longhe, ora par ora…
e mi, co i oci spalancà ne’l scuro,
cercava un fìl de luce, par sperar…
<<canta>>, ti te disevi e el me sangiuto
el se s-gendava in tochi, drento un mar
che avea negado sogni, amori, tuto…
Par contentarte gò provà a cantar:
i basi e le caresse somenà
ne i viali, descondon… el me sognar
la note sora i àrgini de istà,
i dì de scola, l’erba de i spagnari,
i piè descalzi come i me pensieri…
l gnari a primavera su i morari,
el primo amor, i primi desideri…
…m’è vegnù fora un sgrisolon de pianto
insulso, senza ciucio, senza cao…
t’ò dito <<ecolo qua ‘sa l’è el me canto…
non son pì bon da un’ostia, scusa… e ciao…>>
Le cascarà,
segà da la messora
de I’inverno,
le stele che gò strapiantà
da mi mi solo.
Le cascarà,
beùde da la note,
ne i brassi de’l silenzio
che m’à sbiancà le veie
e le ilusion.
Le cascarà
e a l’obito de i sogni
no vegnarà nessun:
el cel, le stele, le speranze
me i ò guernà da solo
e penso che sia giusto non segnarse
e che no bata boti
de campana.
Quando i me dì i se stufarà de piove,
te sercarò su l’argine de’l sol:
e ti, papà, te sarè lì a spetarme…
Me sentarò su l’orlo de un tramonto
con ‘na gran voia de contarte tuto,
de butar zò la rosta de i ricordi,
de ciacolar, udando insieme el grinto,
de dirte de la mama, de me fioi…
… ma tasarò e te strucarò la man
come da bocia, soto el to tabaro
-pàssara persa che la cata el nio-…
Pò me alzarò, su l’orlo de’l tramonto
a bàtar co’l serciar le ultime spighe
che el tempo à incrosetà su la memoria:
su l’ara de tren’ani de silenzio
cantando, alora, stendarò el formento…
Ne le ostarie, a la Bassa,
quei che discore massa
i è vilani, e basta…
traverso le sperangole
de le careghe vecie
i grumi de silenzio
i se infississe…
Gh’è massa desgrassià
che i cata rechie
negandose ne i fossi
opur picandose da i travi…
e no se fa filò,
no se pol mia contare fole
se el padreterno
el se desmentega i pitochi…
I morti i vol rispeto.
E se anca el prete
el trova da ridire
su’l funerale in ciesa,
la gente la se segna
quando che passa l’obito…
I morti i vol silenzio.
E quei che resta
no i sente mia el bisogno
de spàndare i scartozzi.
Ciesa de San Bastian, sconta su l’argine
tra i piopi de ombra che regala sgrìsoli,
da i oci vudi de finestre svèrgole
te arbini su silenzio e solitudine…
le to campane t’à lassado vedova
e da i to muri, gnari de signàpole,
se cava, denti caroladi, i cùgoli…
intorno gh’è el tuin, fredo, de un òbito…
ma mi che, qualche volta, ancora capito
par starte insieme e par sponsarme un atimo,
sento che i muri i sà de incenso e mòcoli,
sento do mani tompestà de ràpole
che me rancura in un tabaro, a’l tiepido…
e Cristo el me rinasse, drento l’anima,
come la note de Nadal che, in s-giàvare,
avea pestà la neve par chilometri,
par far la veia con me nono: l’ultima.
… e tuti lo ciamàvimo “el poeta”;
e i buteleti i se godèa
a scoltarlo ciacolar
con stele e piope
e i lo vardava, incucolìdi,
zugar con surle e s-ginzafoghi…
E no’l parlava mai;
ma a le butele el ghe metéa recini
de sirese
e fiordalisi azuri tra i cavei;
e dentro i oci l’impissava
un s-ciantisar de stele…
Adesso no’l gh’è più:
el ciel el s’à sbassà
e l’orizonte l’è più curto ancora
sora l’orin de i campi…
Adesso el me paese
l’è pitoco:
ghe manca el canto de i silenzi grandi
de ci l’era campà
senza dir gnente, senza domandar…
… e tuti lo ciamàvimo “el poeta”…
Le stele le se smorsa, una par una,
lassando in dota, a’l ciel, i me ricordi
che, ne’l segheto lustro de la luna,
i cucia a pian la testa, orbadi e sordi…
e i fiori sechi, a massi par le strade,
la bici de me pare, la lambreta
de me fradel, i è stele scancelade,
i è stele de scaiola maledeta…
No serco più nè sogni nè farfale,
rancuro sgrombialade de ombra e basta…
da’l me levà gh’è nato un pan de sale,
un pan che l’è velen par ci lo tasta…
Son restà a l’orba e ne la note scura
le cicatrici fa più mal de prima…
no vardo più par aria, gò paura:
gh’è massa stele fulminade insima…
La sera la destende
sgrombialè de luto
sora el mondo…
i primi sogni i se rampéga
a l’orlo de la mente
sercando compagnia…
Su’l sial de’l tempo,
gonfià da un vento imatonìo,
se inmota mile grole
a beco verto…
La sera la se stufa
a caminar par gnente
e la strapega, straca,
‘na luna che, oramai,
l’è un cuèrciolo de banda
ruzenìa…
Muri
de case carolà,
orbe de sol,
che se spiocia, ciacolando,
da la mufa…
muri
che, drento i oci,
sconde
signàpole a coato…
muri,
spolvarà de fole
e de silenzi,
che no i se àldega
a sercar
speci ne l’aqua, muta
de gondole e de bisse…
muri che se ransigna
ne le noti ciare,
quando la luna
imbianca i sogni
de i pitochi ch’è restà
e che, in senton su ‘l leto,
i speta
de morir chieti…