Par mesi e mesi, come na cambiale

fruà da la paura e da la guera,

Pipo el rivava, in cielo, puntuale

co i primi sgrisoloni de la sera…

 

Pipo… e la gente la gavea paura…

la se scondea in rifugio o in sotoscala…

drento la casa senza luce, scura,

opure co le bestie ne la stala

 

tiraimo el fià, fin che un silenzio grando

no  ‘l  ne disea ch’era finìo el spavento…

vegnèimo fora da’l  rifugio e quando

sentèimo sora i oci gonfi el vento

 

e el fresco e la caressa de la sera,

la gente la sfogava el so tormento

che la s’avea tegnùdo soto tera

co un paro de bastieme e un sacramento…

 

me nono invesse, calmo e soridente,

el me diseva: “varda che seren…

vardete intorno… no è sucesso gnente…

disemo grassie a Dio che’l  ne vol ben…”

Ne le to man

fruà da la corona,

vorìa, pa ‘n giorno, almanco,

farme el graro…

 

ne l’ombra de i ricordi

che imbruma la to fronte,

ne le to rechie che pisoca

ne’l bombaso de’l silenzio,

vorìa far el me graro…

 

ne’l pan che te spartissi,

ne’l segno de la croce

che fa santa la polenta,

ne le to mane smorsegàde

da l’altrite,

vorìa far el me graro…

 

par impissarte sginze

drento i oci…

come da bocia

cò me ransignava,

mama,

ne’l gnaro de i to brassi…

Le me man i è le man d’un boaro

taià zò co un stegagno da legna,

i è scornoci butà da un spinaro…

le me man le ricorda… le insegna…

 

le me conta le storie de i veci…

le profuma de tera e de giara,

de polenta, de late ne i seci,

le gà un canto malà de risara…

 

le me man me ricorda me opà!

i so dì stofegà ne’l lavoro

ma sbiancà da la serenità…

Mi vorìa che me fioi, quando moro,

 

i pensasse a’l so vecio a la vista

de do man ruzenìe de boaro,

parchè mi, senza man da pianista,

ma co i dei che par sbroij de spinaro

 

gò sonado ai me du buteleti

el concerto più grande del mondo,

coi me dì infrusinà, poareti,

ma vissù in onestà… fin in fondo…

E ti no te parlavi

quasi mai…

e s’era mi che te scoltava

quando la sera, straco

da le giornade massa longhe,

te me tolevi su

e vardandome

te me fasei parlar…

…Mi deventava un libro verto,

na pagina zà leta

de’l giornal…

e la to vosse l’era na caressa

che se posava

come un’ala bianca

su i me quaderni con le recie,

su i compiti de scola

su i buti massa garbi

de i me giorni…

Te si ‘ndà via,

un dì de magio,

tasendo e senza disturbar…

tanti anni fà…

e pur me fioi

che no i t’à conossù,

che no i gà mai podù

scoltare i to silenzi,

che no i gà mai pocià

la pena de i to sogni

ne’l to ciel seren,

quando l’è sera, i sente

la vosse de so nono

che la va par casa…

… e ti no te parlavi

quasi mai…

erimo siori e gnanca lo savèimo…

andaìmo a spigolar par campi e bine,

magnàimo el codeghin, fredo, la sera

par far più parte…

ma a i cantarini de la stela

ghe regalavimo el salado…

 

gavèa na giachetina roversà

e el tabar vecio de me poro opà

magnava la polenta drento el late

co’l cuciaro sbuso…

ma mi robava le fassine in stala

par darghe un fià de caldo a i più pitochi…

 

spacava el giasso ne’l cadin, l’inverno,

par lavarme…

e par scaldarme i piè, me mama,

la me metea le bronze ne le s-giavare…

e pur, me nono, a sera,

‘l spartèa el vin crinto con la corte…

 

èrimo siori e gnanca lo savèimo…

 

Adesso che in scarsela

me bala na palanca in più

me vardo intorno

e sento d’èssar solo…

adesso son pitoco

e me ne incorzo…

Ringrassio Dio che quando l’à pensà

‘ndo farme nassar l’à sernì un paese

fato de poche case, qualche prà,

e un stradon bianco incornisà de sese…

 

e lì ò imparà a nodar drento ne i fossi,

a còrare descalso a piè par tera,

a bèvar l’aqua tirà su da i possi,

a andar par brusa-oci in primavera…

 

Ringrassio Dio che’l m’à lassà zugar

con quel che capitava… anca con poco…

na surla, un sentanin… podea bastar

par el me mondo picinin, pitoco…

 

Ringrazio Dio parchè el m’à dato tanto:

parchè gò visto nassare el caval…

gò ciapà in man la lodola e el s-ciaranto…

son ‘ndà de note a rane co’l fanal…

 

Ringrassio Dio che in tola a casa mia

el pan no’l ne mancava quasi mai…

e gnanca la polenta… e la graspìa…

Ringrassio Dio che l’à inventado i niai

 

par farme rampegar… ringrassio Dio

par la me gente, semplice, de cor…

con lori, pori Cristi, gò capìo

che i schei no i gà mai fato nessun sior!

 

Par tuti sti regai, sora l’altar

de i giorni che i me sbrissia in mezo a i dei,

mi porto in ofertorio el me zugar,

l’odor de i campi, el fogo de i brugnei,

 

le fole de i filò drento la stala,

do s-galmare de legno co le broche,

un s-cianco, un par de màrmore, na bala…

a Dio gh’ì e porto su le man pitoche

 

de la serenità de la me gente:

gente che vive con ‘n fassol de tera…

gente che la sa gòdarse con gnente…

ghe basta un goto par tirar fin sera..

Gh’era na luna freda che s-ciarava
le strade de paura, al Borgofuro…
s’era scapà de casa e sbrindolava
a l’orba, come un ligaoro al scuro…

Da un s-ciapo de robini na canson
la m’à ciamado, timida, pian pian…
m’ò catà coi tedeschi, in un tendon,
e un gavetin de late ne le man…

Su la lucerna e su le teste bionde,
sora  le bale de la paia e el fen,
se rugolava come pice tonde
le note calde de Lilì Marlèn.

Parea che el ciel, fin alora nudo,
el se vestisse de gerani e viole,
e che na siarpa, bianca, de veludo
la ne struzesse via tute le fole…

Era bastado un coro e na canson
par farne star insieme, quela sera,
e farne mètar ne’l desmentegon
ch’erimo fioi, caìni, de la guera…

Me opà el m’à catà tardi…  (el me sercava!)
indormensà co’n gavetin sul sen,
e, a lu, che, muto, i oci el se sugava,
i gà cantado, a pian, Lilì Marlèn…